編集者は辛いよ

私がプロデュースするアブディン『わが盲想』がいよいよ終盤にさしかかっている。

本来なら2月いっぱいで初稿をあげる予定だった。
「それができなかったら僕は切腹するよ」と断言したアブだが、腹は切らないどころか、ますます巨大化するばかりで、原稿は遅々として進まない。

放っておいても明日は来ないと判断した私は、彼をポプラ社で書かせることにした。
「簡易缶詰」である。

担当編集者のSさんが頑張り、この1ヶ月は週に2，3回のペースで彼はポプラで原稿を書き、やっと初稿で最後までこぎつけた。

だが、それはあくまで連載用の初稿。
まだまだ粗いし、メリハリがないので、
昨日はアブ、Sさんを呼び、改善策を提案。

アブは本当にアフリカの才能あるサッカー選手のようだ。
アフリカの選手は驚異的な身体能力を誇り、乗っているときは信じられないようなすごいプレーを見せるが、いったん集中力が切れると全然さえない。

アブもそうで、頭の良さ、言語センスの鋭さ、乗ってるときの集中力はすごいのだが、まあ、とにかく気が散りやすいし、自分がちょっとおもしろくないと思いはじめると、あからさまにテンションが落ち、やる気を失う。

彼をなだめすかしながら、4時間くらい頑張って相談し、ラストまで道筋をつけたのが昨日の晩。

そして、今は都内某所のスタバで彼が書き直すのを横で待っている。
改稿を私が見て、イマイチなところがあれば、その場で書き直してもらい、
よければそのまますぐSさんに送るという段取りなのだ。

しかし、案の定、アブはなかなか集中しない。
まず9時に仕事を始めるはずが実際に店に来たのは11時半だし、
そのあとはプロ野球の話をはじめ、私もついつられて今年のカープの状況などを
分析していたらいつの間にか2時。

アブはまだ話したそうだが心を鬼にして、執筆に向かわせる。
それでもアブは、「腹が減った。何か食べたいけど、やめといたほうがいいかな…」とか「パソコンのバッテリーが気になるんだよね…」とか、ごちゃごちゃ言ってなかなか集中しない。
イライラするなんてもんじゃない。

あー、俺が自分で書けたらすぐ終わるのに…！！とつい思ってしまう。
実際、自分が頑張るより、人を頑張らせるほうが数倍難しい。

編集者はいつもこんな気持ちなんだろうなと、初めて心底彼らに同情した。

…って書いたところで、思い出した。
月曜締切の原稿、まだ何も手を付けてないじゃないか！！
ていうか、完璧に忘れてた！！
テーマを何にするかも決めてない。

今日はアブ原稿で夜までかかるし、明日は『わが盲想』の全体を最初から通して読んで、改善ポイントを探すという大仕事が待っている。

それに、原稿を書くのはなかなか大変で、ちょっと時間ができたからといって、
スパッとその世界に入れるわけではない。
それなりに仕事に集中できるまで時間がかかるのだ。

担当のMさん、こんなわけで私の原稿は少々遅れるかもしれません。
おきもちはよくわかりますが、どうぞ辛抱強くお待ち下さい。